Detrás de los cientos de papeles que (consciente o inconscientemente) interpreta a diario sobresale el de un Javier Remedios que en esta entrevista se sube al Lusitania Express y se apea en unos tubos de hormigón que le vuelven más circular y genuino que nunca.
--Hay muchas cosas que tenemos en común...
--Eso lo dirás tú.
--La primera de ellas es que los dos leíamos el Lib ...
--Yo el Lib no lo leía, lo miraba.
--Yo lo hacía a escondidas porque estoy seguro que si el padre Jurado, que era un cura de mi pueblo, se hubiera enterado de mis secretos hojeos a aquellas tetas se habría liado una buena en el colegio...
--Creo recordar que había más que tetas. Eres un poco recatado, ¿estudiabas en el San Antonio?
--La segunda de ellas es la Biodramina...
--Aquella maldita pastilla amarga se convirtió en la conductora de mis viajes en coche.
--Siempre la tomaba en mis inolvidables viajes familiares a Almería...
--A mí me la daban acompañada de unas bolsas, vacías claro, y un limón para masticar la cáscara. Dentro del cientoveinticuatro siempre me tocaba el asiento de atrás, para reposar la cabeza.
--La tercera es el Madelman...
--Ese muñeco fue el instrumento para llevar a cabo nuestras fantasías y aventuras: nuestros sueños.
--Yo tenía el del campamento militar. Pero nunca fui a la mili, decidí hacerme objetor de conciencia...
--Yo tenía el del safari con porteador negro y fieras. El jodido pack era tan realista como xenófobo.
--Nuestra cuarta coincidencia es el tren...
--Para mí el tren es la quintaesencia de los sentidos. Verlo llegar, entrar y escuchar el pitido de salida, oler el humo, levantar la tapa del váter y mear en la vía...
--Todavía guardo en mi caja de los recuerdos un billete del TER que en octubre del año 1986 me sacó de casa para siempre y me llevó a Madrid. Desde entonces todos los días tengo que aprender a vivir mi propia vida...
--Yo montaba en el Lusitania Express, era más romántico.
--Y aprender también a romper muros...
--Los muros se acaban cayendo. Detrás hay otros.
--La quinta es el vino con Casera , cada vez que lo bebo me acuerdo de mi padre...
--Yo añoro la gaseosa La Revoltosa . Mi padre bebía otra cuya marca era homónima de una canción de la Creedence, Molina .
--La sexta es que yo también fui autoestopista, lo que me ahorraba en el autobús me lo gastaba en los bares...
--Yo hacía dedo.
--Pero hay algo en lo que no tenemos nada en común. Usted es reacio a tener hijos, aunque los apadrine...
--Los hijos nacen con el manual de instrucciones. Pero al final sobran más piezas que en los muebles de Ikea.
--Yo, sin embargo, no paré hasta encontrarlos...
--Hay veces que el hombre no debe autoencontrarse.
--¿Sabe que metido en tubos de hormigón le veo más circular que nunca? imagino que será por su afán perfeccionista y su búsqueda del sol...
--Cuando decido concluir un trabajo al momento ya no me gusta. Quizás porque no hay obra redonda. En cambio, el sol es supremo.
--Javier, si le parece, cambiemos ahora el rumbo de esta entrevista y juguemos a uno de los tópicos periodísticos más antiguos que existen. Le digo cinco nombres y usted contesta qué le sugieren...
--Ya estamos que si la abuela fuma.
--Guillermo Fernández Vara...
--Una rama de un árbol.
--Leonor Flores...
--Una rama de la rama anterior.
--Carmen Heras...
--Una rama de un árbol de al lado.
--Felipe Vela...
--Una rama, de otro árbol, que se ha entrelazado con la anterior.
--Carlos Floriano...
--Una rama de otro árbol que todavía no ha dado ramas.
--Volvamos ahora al rumbo habitual de esta entrevista...
--¿Habitual?
--Ninguno de estos cinco nombres le ha invitado a dar el salto a la política...
--Soy bastante incorrecto.
--¿Quizás porque tiene aire de burgués?
--Espero que sea una opinión totalmente subjetiva.
--¿Quizás porque prefiere llevar una vida dinki a llevar una vida politizada?
--¿Cómorrr?. Prefiero una vida, que cientas.
--¿Quizás porque su pasión por el cine le lleva a interpretar habitualmente un papel y es por eso que en público le cuesta trabajo exhibir su yo?
--Mi frase preferida es que soy yo y mis complementos circunstanciales. Está entre Ortega y Carreter.
--Y sigue en Creaerte...
--Es uno de mis hijos.
--Con Paco Movilla...
--Es su otro padre. La madre es el equipo que desde hace mucho tiempo nos acompaña.
--Y encima de un night club...
--Te ha quedado un poco fino, será un puti-club. Lo que más me gustaba era el antiguo neón con un arapajoe .
--Javier, ¿qué es la capitalidad?
--Un sueño dentro de otro sueño.
--Es el momento de la despedida, ¿puede dedicarme alguna de sus creaciones?
--Creí que íbamos a hablar de mi libro. Me voy.