TStale un macha de San Roque en la pantalla escribiendo a su cuñado que está en Barcelona: "Espero que al recibo de la presente estéis bien. Yo estoy de p... madre. La ciudad es la más limpia de Occidente (de fondo se ve el vídeo del PSOE municipal y la limpieza) y la más silenciosa (una moto cruza la avenida de Huelva a las cuatro de la madrugada con el escape en clave de bakalao ). Aquí nadie es forastero (imagen de Tony Ronald aclamado en el auditorio) y no hay barreras (imagen de un rally de jubilados y minusválidos sorteando veladores de bares). Tengo un trabajo que me da prestigio y autoridad (portero de discoteca para adolescentes) y vivo en un piso sin cucarachas (carcajada mundial) y tan grande que a veces confundo la entrada con la salida (la cámara enfoca desde la calle, porque no cabe dentro, una vivienda conejera ). El casco histórico es impresionante (calle San Lorenzo) y hay una vida nocturna que no os podéis imaginar (cola ante los contenedores del Corte Inglés). ¡Ah! Y me he hecho socio (mira por todos lados) del club con más años y menos aficionados del mundo, el que lo ha ganado todo (muñeca chochona o perrito piloto para Generelo). Un club sin complejos (complejo Alcántara), moderno (imagen de don Apolonio antes de empezar un encuentro rezando un padrenuestro por alguien), donde se trata al socio de forma individual (sale la grada del Vivero con un socio) y donde las alegrías y las penas son compartidas (por dos). Me he hecho socio del Club Deportivo Badajoz y creo que voy a disfrutar un año más en esta categoría (segunda B) junto a grandes equipos (fotografía en pantalla del Arenillas FC). Os quiero (sale besuqueando la pantalla)"

*Dramaturgo y directordel consorcio López de Ayala