Pintor
Y qué diría Vázquez Montalbán? Pasará mucho tiempo antes de que dejemos de preguntárnoslo. A las mentes que han sido referencia inevitable se les echa de menos, además, por todo lo que el subconsciente colectivo ha delegado en ellas. Reconforta saber que alguien nos ordena las ideas y nos geometriza la ética; uno anda más tranquilo por la vida si alguien se la descifra. Peor que la muerte y el vacío es todo lo que se lleva de nosotros; como los niños que crecen cuando descubren la tristeza, todos empezamos a morir cuando se nos despuebla el paisaje emocional e intelectual. Los grandes nacen, crecen y mueren, pero dejan su legado, por eso las generaciones venideras recordarán: hubo un hombre, sólo un hombre, que se llamó Manuel Vázquez Montalbán.
