Recuerdas aquella vez que estuviste tan cerca de ella que sentías por su piel? Hace tiempo, y, por aquel entonces, eras aún poco consciente, pero ¿no lo recuerdas? ¿No te acuerdas de cómo te acariciaba a través de las paredes y cómo entonaba dulces melodías? Seguro que, si te lo propones, lograrás hacer memoria. ¿Recuerdas aquel primer abrazo, y el néctar salado de las gotitas que se le vertieron con la felicidad del primer beso? ¿Recuerdas aquel primer beso? ¡Guau! Fue tan… ¡Tan puro, tierno y de verdad! Cuando te lo dieron, estabas tan desorientado que ni siquiera supiste corresponder con otro… ¿Y recuerdas cómo, después, ibas con ella a todas partes? ¿Y cómo no te soltabas de su mano, salvo para agarrarte a la de tu otro pilar? ¿No te habrás olvidado de tu bebida favorita por aquel entonces, y de todas las que te preparó? ¿Y de aquellos paseos, con ella y con aquel otro ángel de pelo plateado? ¿Y de la velocidad que llegaste a alcanzar con aquel artefacto blanco de dos ruedas? ¿Y de cómo solo hallaste consuelo en sus brazos, tras tan tremendo trastazo? ¿Y de todos aquellos porqués y sus consiguientes respuestas? ¿Y de aquel plato de espinacas, y lo pelma que fuiste? ¿Y de sus manos, siempre prestas para ayudarte con los trabajos que tanto te costaban? ¿Y de los consejos, las enseñanzas y el ánimo en vena? ¿Y de lo que tuvo que deambular para encontrarte todas aquellas viñetas? ¿Y de todas aquellas despedidas de domingo, con el morral a cuestas y la pena tras los visillos? ¿Y del hilo telefónico? ¿Y de cómo fue la única que supo aquello, y te dijo «lo que está para uno, no ha de faltarle»? ¿Y de cómo acertó en su profecía? ¿Y de cómo fue tu muleta más robusta durante tanto tiempo? ¿Y de los brindis sin necesidad de grandes motivos? ¿Y de cómo te acompañó aquel día, y te entregó a ese otro ángel de cabellos zainos? ¿Lo recuerdas ahora? Pues ya sabes: cada día es tan importante como el anterior, no esperes a que sea mañana para agradecérselo, y dile cuánto la quieres a menudo, que no está mal recordarlo de cuando en cuando…