Cantos rodados, fósiles, dólmenes, losas, monolitos y adoquines adquieren cualidades humanas en Realidad a la piedra (Reservoir Books), segundo cómic del humorista albaceteño Joaquín Reyes. A medio camino entre la reflexión filosófica y la astracanada, el libro se publica justo en el momento en que Reyes acaba de estrenar en La 2 el talk-show sobre internet Torres y Reyes junto a la periodista Mara Torres. La intensa actividad del genio manchego detrás de La hora chanante , Muchachada Nui y Museo Coconut se completará con su visita al Club Capitol (Barcelona), a mediados de octubre, para presentar Que me aspen , su nuevo espectáculo de monólogos.

--Un libro sobre piedras. ¿Por qué?

--Hace unos años, sin saber muy bien por qué, empecé a hacer chistes sobre piedras. Al principio eran dibujos muy sencillos, pero después, y pensando en una posible publicación, comencé a elaborarlos más. Dibujar una piedra es muy gratificante. Nadie posa como ellas. De todos modos, estos chistes de piedras son una excusa para hablar del ser humano. Prosopopeyas.

--¿De dónde surge este Joaquín Reyes existencialista? Suele verse su humor como absurdo, delirante o pirado, pero no metafísico.

--No me lo había planteado... Pues quizá porque vivimos en una época en la que, más que nunca, uno se hace preguntas: ¿quiénes somos? ¿A dónde vamos? ¿Es inevitable nuestro destino? ¿Estamos abocados a la merienda-cena? Hay, quizá, un cierto fatalismo sobrevolando el libro, aunque lo que pretendía era reflejar unas situaciones sin juzgarlas y que fuese el lector el que sacase sus propias conclusiones. También hay bromas que son chorradas sin más.

--¿Algún interés previo por la geología o la mineralogía?

--Los geólogos siempre me han parecido gente atractiva, aunque con cambios de humor bruscos, pero nada más. Ahora bien, el otro día fui al Museo de Geología de Madrid y vi una rosa del desierto del tamaño de un melón que me hizo caer de culo.

--Sé que no le gusta mucho que se le incluya en el llamado post-humor, ese humor al límite, casi incómodo, que practican Miguel Noguera o Vengamonjas. ¿ Realidad a la piedra es lo más parecido que ha hecho en su vida al post-humor?

--No me molesta que me incluyan en esa categoría teniendo en cuenta que los cómicos que se supone que lo practican son gente a la que admiro mucho. Lo que pasa es que lo que yo intento no es epatar, sino hacer reír.

--¿Le puedo preguntar, señor Reyes, qué cosas le hacen reír?

--Los pies de foto de la revista ¡Hola! , los gaticos pequeños, los monos, lo mismo, en fin, que a todo el mundo. Por cierto, el otro día un amigo mío se equivocó y dijo: "Ella y la prima lo tenían todo meticulado" y casi me caigo al suelo de risa.

--¿Se atrevería a definir el humor?

--El humor es algo que hace que te salgan patas de gallo. Algo que te desconcierta para bien. Un pedo, una caída, una broma más fina.

--Usted ha conseguido popularizar una serie de modismos manchegos tipo viejuno, chotuno o churretoso.

--Son palabras manchegas, sí, pero se ha demostrado que por encima de todo son graciosas. Suele pasar en el humor: el cómico usa palabras que a la gente le hacen gracia. Fíjese las que colocaron en su día Chiquito de la Calzada o el Dúo Sacapuntas.

--Se lo habrán preguntado mil veces pero, para los no iniciados, ¿cuál es el significado exacto de chanante?

--Flipante en grado superlativo. Algo que te chana está por encima de molar, casi a la altura de flipar.

--Le vemos muy activo. Aparte del nuevo libro, cada mes publica la sección Obituarios de chichinabo de la revista Rockdelux , tronchantes radiografías de seres humanos extremos a través de falsas estrellas de la música.

--¡Me alegro de que le guste! ¿Sabe que los lectores la eligieron como la tercera cosa peor aparecida en la revista? No es que me importara pero, vamos, esa noche no cené.

--También se le puede ver en La 2.

--Sí. Se acaba de estrenar Torres y Reyes , un programa sobre la vida después de internet, con entrevistas, debates, piezas inéditas de artistas surgidas en la red, en fin, un programa que te hace sentir más listo de lo que eres, donde hago de copresentador con Mara Torres. Ella es la periodista y yo el bufón; o es al revés, no sé.

--Sus seguidores esperan con ansia la tercera temporada de Museo Coconut y, sobre todo, la nueva Retorno a Lilifor en Antena 3. ¿Para cuándo?

--La fecha de estreno de las dos cosas es, para mí, como el misterio de Fátima. Retorno a Lilifor significa nuestra vuelta a los sketches , con una estructura muy parecida a la de Muchachada Nui , incluso con algunas secciones rescatadas de ahí como Celebrities . Para mí Retorno a Lilifor es como el sueño de una noche de verano.

--De todas sus creaciones, ¿Celebrities es quizá su favorita?

--Sí. Es con lo que más me asocia la gente. Y dicho con humildad, algunos me quedaron que eran el recopetín. Cuando hice los primeros en La hora chanante , nunca imaginé que llegarían a ser más de cien. Estos personajes me han permitido plasmar la esencia del humor en el que me he criado. ¡Ciento y pico personajes sin cambiar la voz y con el acento manchego! Sé que el director Michel Gondry vio una vez mi imitación de Björk y dicen que se partía. Supongo que le haría gracia ver a un mamarracho vestido de Björk, porque digo yo que no entendería nada.

--Este verano le han operado de apendicitis. ¿Está totalmente recuperado?

--Sí, aunque tengo un temor. ¿Y si todo mi talento se hubiera concentrado en ese apéndice? Me lo estoy haciendo mirar.