TLte veo en televisión intentando sostener su ancianidad con la típica arrogancia que siempre exhiben los dictadores, pretendiendo disfrazar inútilmente de impecable entereza su ineluctable vejez. Camina hacia un sillón arrastrando su porte henchido y pulcro, ayudado por un bastón y varios súbditos que se cuidan muy mucho de que el nonagenario general no dé un mal paso y termine con sus carnes por los suelos. Su rostro, algo mofletudo y rosáceo, guarda una mirada ojiachicada y rasgos indígenas, bastante visibles en su nariz andina. Tras él camina su esposa, una veterana dama que dibuja en su cara sonrisas oprimidas y esboza en el aire, con el brazo levantado, relucientes saludos a las gentes de las casitas del barrio alto a las que cantó irónicamente Víctor Jara , el que recordaba a Amanda con la sonrisa ancha y la lluvia en el pelo, caminando por la calle mojada hacia la fábrica donde trabajaba Manuel . El, el milico de gorro de elevado plato y excelsa chaqueta decorada de lustrosos galones en pechera, silenció para siempre la voz del cantor.
Días antes, el 11 de septiembre de 1973, había silenciado la voz del legítimo presidente de Chile, Salvador Allende , al asaltar el Palacio de la Moneda con aviación incluida. Implantó en Chile un régimen militar despótico, brutal en sus primeros años, durante los que fueron torturados y ejecutados miles de chilenos. Su régimen fue condenado en 1977 por la Comisión de Derechos Humanos de la ONU. En 1998 fue detenido en Londres a instancia del juez Baltasar Garzón , acusado de genocidio y terrorismo.
El nonagenario general se ha dejado caer en el sillón, uno de sus súbditos ha acercado su cara a un oído del anciano, posiblemente le esté diciendo: "Mi general, se comenta por ahí que han encontrado en un banco de china nueve toneladas de oro en lingotes de su propiedad". Probablemente el anciano exclame: "¡Ché, pero eso es un bulo, una calumnia, yo no tengo más oro que mi alianza de casado!". Y doña Lucía de Pinochet Ugarte quizá concluya: "Si es que la gente es muy mala, Augusto ".
*Pintor
