TAtquel día gris, de otoño, cargado de olores a zamboas, al pie del arroyo Pizarroso, no me habló de la Guerra, de cuando las juventudes de la CEDA y otros que habían sido muy rojos le obligaron a coger la camioneta. Unos eran de derechas; los otros, al verle las orejas al lobo, para hacer méritos se cambiaron la chaqueta. Y unos y otros se disfrazaron con la camisa azul que no les pertenecía. Aún quedan los crímenes enfangados en cientos de cunetas.

Aquel día Máximo Puertas Martín, al que apodaban "Barrón", me habló de un tal Ti Hilario Caletrío, por sobrenombre "El Grillo", que, al poco de regresar de la guerra de Cuba, se encontró una cría de zorra, medio arrecida y la crió con gran mimo. Creció la vulpeja, comía de la mano del amo y andaba entre las gallinas, sin tocarles una pluma. Pero, amigo, una mañana se levantó Ti Hilario y se encontró con un tendal de gallinas convertidas en sanguinolentos guiñapos. La zorra había roído las amarras con los dientes y ¡pies para qué os quiero! "S,ha había confiáu Ti Hilariu -me refería Ti Máximo "Barrón"-, y ya se sabi: la zorra de pellica cambia, pero no de máñah".

XRECIENTEMENTEx, Carlos Javier Floriano Corrales, cacereño de pro y vicesecretario general de Organización del PP, nos hacía una visita. Dicen algunos que este paisano, el de jersey de pico del diseñador Ralph Lauren, con jugador de polo en el pecho, cada vez que habla sube el pan. Habló y habló, llamando a rebato al arco iris del espectro político para que apoyasen a la derecha en su lucha contra la corrupción. Bien lo dice otro refrán: "La zorra suele predicar a las gallinas: ¡Hermanas mías-!"

Aunque cierto es que no todos son gallinas, que también hay raposonas y raposillas entre las huestes del PSOE y de esos nacionalistas catalanes que se entretienen al juego de las taifas. Floriano es la voz de su amo, aquel que declarara, cínicamente, a Blocmberg Tv. que "no se podrá demostrar la financiación ilegal del PP porque no ha existido". Claro, "la zorra vieja, en el lazo se mea".

Bien que nos gustaría que la voz "raposiana" del que dijeron que tiene aires de político de provincias de principios del siglo XX y que bien podría haber sido el modelo de un anuncio de "Varón dandy", tauteara acerca de esos 3360 parados más en septiembre por estas tierras de montesas montaneras. O sobre el pepero Carlos Fabra, al que ahora se le acusa de trama criminal y se le piden 13 años de cárcel, y a quien Rajoy catalogó de "ciudadano ejemplar". O acerca de ese billón de euros (con be de barbaridad, como dice el poeta Manuel Alcántara) de deuda que arrastran las cuentas del Estado.

¡Ay del neoliberalismo y sus raposas! Hasta el Papa Francisco lo ha dicho hace dos días: "El liberalismo salvaje no hace más que convertir en más fuertes a los fuertes, más débiles a los débiles y más excluidos a los excluidos". O dicho al modo de Ti Máximo "Barrón": "Zórrah y alcagüétah, tóah son trétah".