Es amigo de los excesos, de los Sanfermines y de unos toros azules que llevan dos décadas multiplicándose de camiseta en camiseta. Es un mal dibujante, añade él. Mal fotógrafo, mal escritor y mal amante. En dos palabras: "mal todo", resume Urmeneta. Pero su confeso mal hacer se exporta a 80 países y vende al año dos millones de camisetas. Y va a más. Entre otros proyectos, dar la imagen a una cadena de establecimientos comerciales, un libro sobre los 20 años de la firma y "una serie de animación o bicicletas, lámparas, calzado... Kukuxumusu".

1. ¿Qué dice Mikel Urmeneta al entrar en un ascensor?

*#a) Uno de enero.

*#b) Dos de febrero.

*#c) Tres de marzo.

Siete de julio. Cuando hay gente siempre digo hola y adiós, y me jode mucho que no me contesten.

2. Vive en Nueva York y no sabe inglés. Eso significa que...

x*a) Los neoyorquinos son muy

*#comprensivos.

*#b) Todos los guiris entienden

*#español si uno grita.

*#c) Dice a todo que sí.

Son muy comprensivos, en parte porque muchos de ellos tampoco saben mucho más inglés que yo. En Nueva York la gente se ayuda porque está sola y de paso.

3. Nació un 25 de diciembre. Eso significa que...

*#a) Su madre no se pudo

*#esperar al Sorteo del Niño.

x*b) Lleva toda su vida

*#esperando oro, incienso y

*#mirra.

*#c) Le gusta salir en

*#Navidades.

Llevo toda la vida esperando oro, incienso y mirra. Nadie me hacía caso el día de mi cumpleaños. Odio la Navidad. Ding, ding, dong...

4. Estudió Decoración para...

*#a) Aprender a ser un hombre

*#objeto.

*#b) No estar fuera de lugar.

x*c) Tener la cabeza

*#amueblada.

La idea fue intentar amueblar la cabeza, pero me crecieron unas hiedras por las sienes y lo dejé al año de empezar.

5. ¿Cuál es su rasgo más destacado?

*#a) La barba.

*#b) Las patas de gallo.

x*c) Un liquen en la cabeza.

Aunque realmente es mi red neuronal que sale del craneo a explorar el exterior. Por eso no voy al peluquero.

6. Mikel Urmeneta, en dos palabras:

*#a) Mal dibujante.

*#b) Mal fotógrafo.

*#c) Mal amante.

Mal todo, pero de todo. Eso ya es mucho: ¿en qué eres bueno? En hacer mal todo.

7. Un hobby:

*#a) Salir de fiesta.

x*b) Montar una fiesta.

*#c) Vivir de fiesta.

Salir de fiesta es un hábito y vivir de fiesta, un objetivo.

8. ¿El secreto de su éxito?

*#a) Está hasta en pintura.

*#b) Nunca le pilla el toro.

x*c) Sabe guardar secretos.

Quizá algún día pueda contar el secreto del éxito de Kukuxumusu.

9. ¿Qué significa Kukuxumusu?

x*a) Beso de pulga.

*#b) Nos vamos a hacer de oro.

*#c) Es como suena "me voy a

*#casa" después de una noche *#de juerga.

Vamos a hacer de todo para poder irnos de juerga y decir mucho más tarde: "Mu-vuy-u-cusu". Somos alérgicos al oro.

10. ¿Por qué empezó a dibujar toros?

x*a) Para aprender a lidiar con *#los negocios.

*#b) Para que alguien le echara *#un capote.

*#c) Para poner los cuernos.

Empezamos vendiendo camisetas del encierro en Sanfermín. Hubo pocos capotes y muchos cuernos.

11. ¿Está a favor de las corridas de toros?

*#a) Sí.

*#b) No.

*#c) No dice ni mú.

Me gustan los toros. Entiendo a unos y a otros, pero a mí no me entiendo.

12. El 80% de los dibujos los sigue haciendo a mano porque...

*#a) Le gusta coger el toro por *#los cuernos.

x*b) Los trabajos más

*#gratificantes se hacen a

*#mano.

*#c) Tiene un negro que se lo

*#pasa al ordenador.

Es más gratificante, más cómodo, más práctico, menos frío, más divertido y mola más dibujar a mano. ¡Viva la mano!

13. Tiene una mentalidad cosmopolita porque...

*#a) Le gusta viajar.

*#b) Le gusta que le den viajes.

*#c) Toma muchos

*#Cosmopolitan.

Me gusta entender la mentalidad de la gente a la que conozco cuando viajo. Y el cerebro suele estar más receptivo cuando te pimplas un par de tragos. Lo que demande el lugar: Cosmopolitan, mezcal, pacharán...

14. Mikel Urmeneta nunca ha dicho...

*#a) "No escucho música salvo

*#cuando estoy con alguien".

*#b) "Sólo salgo una vez cada

*#noche".

x*c) "Quiero ser padre de

*#familia numerosa"

Nunca he dicho ni diré: "Quiero ser padre". Ni de familia numerosa, ni de familia exigua. Estoy camino de una vasectomía. Qué gran regalo.

15. Su lema es "la ficción supera a la realidad". Se inspiró en:

*#a) Los novios de Marujita *#Díaz.

*#b) La biografía de Isabel

*#Pantoja.

*#c) Los baños de la casa de

*#Isabel Preysler.

No me acuerdo cuándo solté esa pavada, pero es cierto que en Kukuxumusu intentamos retratar de forma original (ficción) la absurda vida de los seres humanos (realidad).

16. ¿Qué es lo que más le ha costado aceptar en la vida?

*#a) Que Pajín es una política.

*#b) Que Ronaldinho es

*#deportista.

*#c) Que la duquesa de Alba

*#habla español.

Que Pajín es un deporte español. Lo que más me cuesta aceptar en la vida es haber nacido. Estar vivo es un hecho extraordinario que no deja de inquietarme un solo día.

17. Su mayor cualidad:

x*a) Es amigo de sus amigos.

*#b) Es amigo de los excesos.

*#c) Riau-Riau.

Soy tan amigo de mis amigos que a veces se me va la mano e intento planificarles la vida. Mi concepto de familia tiene que ver mucho más con mis amigos que con bodas y bautizos.

18. Una confesión friki: alguna vez...

*#a) Le han expulsado del

*#instituto.

*#b) Ha pintado monas.

*#c) Le ha pillado el toro.

Me expulsaron de todos los colegios e institutos a los que fui. Desde aquí doy las gracias a aquellos profesores, ya que sin su ayuda no hubiera sido posible convertirme en el feliz julai que soy hoy en día.