De padre y muy señor nuestro. Donde dije digo, digo gol. Dos y dos son cinco. Y aquí no pasa nada. Tiraremos de la manta y encontraremos otras cien mantas. Y el largo apretón de manos, y la firma veloz en cada folio del acuerdo, y los tambores y cornetas como símbolo de pírrica victoria. Aquí estamos, en esta triste tesitura. Que viva el vino y las mujeres y la tauromaquia, que viva la distorsión informativa entendida como arte, y la sangre y el vicio y el morbo y la incultura, elevados a la categoría de éxito de audiencia en nuestros televisores.

XY TIROx al blanco fácil, que casi siempre es negro. Y robo porque me toca. Porque la historia y Marca España lo requieren. Somos el gran país de la picaresca, del salero y de la Roja, mire usted. Somos los hijos del Quijote y los sobrinos el Cid, o viceversa. Y si Carlos V levantara la cabeza, con Gibraltar le daría un serio ataque de risa. Pero puedo prometer y prometo que los ricos cada día serán más ricos y más avariciosos. Pero puedo prometer y prometo que los pobres serán cada día más inmóviles y mudos. Y en nuestras calles, los días de fiesta, no faltarán gigantes y cabezudos, charlotada, traca y charanga. Y todos bailaremos el Paquito el Chocolatero a la hora ebriamente señalada.

XDE PARTEx del señor alcalde, se hace saber. De parte del señor político, se hace dudar. Y Maimónides y Don Pelayo y las gafas empañadas y las joyas empeñadas y los bancos a los que hay que rescatar, qué insensatez, qué frío de ideas, qué aves de rapiña. Los absurdos titulares en mayúscula, negra y cursiva, pero todos contentos porque Nadal ha ganado otra ensaladera. Tontopollas con la cara de Paquirrín y las hechuras de Cristiano Ronaldo al mando de nuestros batallones. Imberbes con la cara de Paquirrín y el peinado de Cristiano Ronaldo al mambo de nuestros botellones.

Cumpledaños falaz, cumpleaños feliz, te desean tus amigos de Parchís. San Valentín de mis amores. Regalo puntual el día del padre, de la madre, del amigo. Porque sí, porque yo lo valgo, porque lo dice el Instituto Coca-cola de la felicidad, porque lo jura por Snoopy El Corte Inglés. Navidad de derroche, corbata y traje largo. Y el 6 de enero estrenaremos sonrisa, pero el 7, 8 y 9 nos daremos de codazos en las rebajas. País Vasco, eskerrik asko. Catalunya de mis entretelas y parapetos. Madrid 2020, con sede en Tokio. Y en la jura de bandera del muchacho, se la dio con dos amigos.

XOPERACIONx Triunfo, Factor X, La Voz. Quien canta, dicen, su mal amamanta. España va bien (jodida). Saldremos de la crisis (en paracaídas). Pero a quién le importa, pero a quién le duele. Sube el volumen que está hablando Carmele . Marchantes de arte, jueces y parte. Cristo vive, Chanquete ha muerto. Veintisiete mujeres asesinadas por sus parejas, cuarenta suicidios, cien desalojos, doscientos robos. Pero somos los primeros en donaciones de órganos. Gol de Torres . Podio de Alonso . Recortes Rajoy , su peluquero de confianza.

XBAJADAx de pantalones frente a USA, frente a Alemania, frente a Marruecos. ¿Por qué no te callas?, ¿Por qué no trabajas?, ¿Por qué no cotizas? País de generalizaciones, de generales, de generalísimos. Qué lenta es la justicia y que rápidos son los prejuicios. Otro fichaje multimillonario, otro éxito del verano, otra palmada en la espalda, otra puñalada por la idem. Dios nos coja confiscados. Argentina se ocupa de nuestros crímenes de guerra. ¿Y quién se ocupa del Sahara español?, ¿Y quién se ocupa de los miles de jóvenes emigrantes?, ¿Y quién se ocupa de ocupar las miles de viviendas no ocupadas? Ríase usted del crónicas Marcianas.Estamos en oferta, señora.

XOTROx inglés con calcetines blancos en nuestras playas, otra patera con ocupantes negros en nuestras playas. ¿Quién es el culpable de todas tus desgracias? Tú y tú y tú, y solamente tú, y tú y tú. Y hay dos colores para todo. Y hay cien sabores, cien saberes, cien gorrinos para el mismo infecto lodo. A, ante, bajo, cabe, con, contra, de, desde, en, entre, hacia, hasta, para, por, según, sin, so, sobre, sobre, sobre, sobre, sobre y un sobre más, por si aún no es suficiente. Quien roba a un ladrón, cien años de cotización. ¿Pero quién lee a Lorca , a Ortega , a Zambrano , a Salinas ?, ¿Quién, en este patio de vecino, hace oídos sordo a sus sordas vecinas?

Vuelva usted mañana. Vuelva usted mañana. Muera usted de ganas. Bebedor individual, comedor social, hospital plural. La religión del balón, el opio de la sinrazón, la mentira de la verdad. Nos falta hacer más falta. Nos faltan ganas de ganar. Nos falta querer querernos. Nos falta poder y pudor. Nos falta amor y humor. Nos sobran odios, oprobios, agobios. España extraña, donde nos manda quien nos engaña. España triste, donde se olvida al que más resiste. España en brete, donde nos tima quien más promete. Vuelva usted mañana o váyase para siempre.

Y si nos preguntan qué somos, diremos que españoles. Y si nos preguntan qué es España, diremos que es un paraíso (¿fiscal?) aún por construir. Y si nos preguntan cómo lo pensamos construir, diremos que trabajando. Pero del dicho al hecho, largo trecho. Pero del quiero al puedo, largo anhelo. Pero entre col y col, lechuga. Y, mientras tanto, veraneo en Matalascañas, chistes de Cruz y raya, leyes de toga y saya, y, de poster, arroz con leche.

Que hay que dar gracias eternas por un trabajo, por un piso, por un medicamento con copago, por una enseñanza gratuita (por decir algo), por una sanidad pública, por excelentísima mejoría del Rey y el alejamiento preventivo de Urdangarín y el código de fabricación catalán y la salida de Mourinho del Real Madrid y del mapa ibérico. Amén. Ave María purísima. Viva el Betis man que pierda. Donde las dan las toman. Donde no las dan las roban. Escribe cuando llegues, Pepe . Desde Santurce a Macao. No nos moverán (o sí). Manos arriba, esto es un atasco. ¡Chim pón!