El octogenario escritor don Eliseo García ha visto en una filmoteca una película erótica francesa de los años sesenta, y al llegar a su casa, le ha dado por dilucidar sobre lo erótico y lo estético en mitad de un partido de tenis que retransmitían por televisión entre las tenistas rusas María Sharapova y Elena Dementieva , con el que mi amigo Carlitos García , nieto del escritor, parecía disfrutar muchísimo, ya no sé si por el juego en sí o por las jugadoras, que mostraban parte de una anatomía verdaderamente estilizada.

Se ha acordado don Eliseo de una reliquia que a más de una mujer puso en un trance allá por los años sesenta: el primer Seat 600, cuyas puertas se abrían por delante. Recuerda gustoso don Eliseo que cuando asomaba el morro chato aquel vehículo menudo y resultón, buscando aparcamiento por alguna calle y dejando ver por sus ventanillas un perfil de rostro femenino, algunos viandantes se paraban, con la excusa de mirar un escaparate o atarse un zapato, cerca del sitio vacío donde posiblemente aparcaría el utilitario. Esperaban un momento, y justo cuando la viajera se bajaba del automóvil, dirigían su mirada disimuladamente hacia ella con la pretensión de sorprenderla en un descuido que dejara descubrir generosamente sus piernas.

Me revela el octogenario escritor que por entonces lo erótico y lo estético se llevaban bastante bien y compartían el mismo territorio. La insinuación ponía lo visible y la imaginación el resto. Entonces sí que existía el verdadero vouyerismo, esa intención de deslizarse con un pensamiento clandestino y una mirada furtiva bajo las faldas femeninas.

"Juanito, al salir del cine pensaba yo en aquel Seat 600 de mis cuarenta y pocos años, y vi a una joven vestida con un pantalón vaquero anchísimo muy caído, cuya cintura dejaba asomar generosamente el elástico de su prenda interior policroma. Entonces volví a la realidad del presente y me di cuenta de que la moda de los jóvenes de hoy está consiguiendo que lo erótico no se lleve bien con lo estético", concluyó el sabio octogenario escritor.

*Pintor