--¿Existe la felicidad? ¿Podría explicarle esa palabra a un niño de 8 años?

--Existe, pero es algo que no hay que perseguir. No es inteligente buscar la felicidad. Te marchita antes de tiempo.

--Ordene estas palabras de más a menos cercanas al núcleo de la felicidad: amor, excitación, paz, alegría, placer, ilusión- (puede añadir las que quiera).

--Amor, placer y excitación. Pero sobre todo luz, mucha luz. La felicidad es luminosa.

--¿Cuál ha sido el momento más feliz de su vida?

--El día que publiqué Y de repente fue ayer , mi último libro.

--¿Cuál es su tarea favorita para desconectar y con qué frecuencia la practica?

--Yo no desconecto nunca. Eso de desconectar es absurdo. Nunca desconectas.

--¿Es de carcajada fácil? ¿Con qué suele reírse?

--Sí, me río mucho. También soy de lágrima fácil. Me río con los buenos diálogos, pero detesto los chistes, a pesar del éxito que suelen tener los cuentachistes. Debe de ser un defecto mío.

--¿Duerme bien o mal? ¿Qué cosas le quitan el sueño?

--Duermo muy bien, pero no lo suelo más de seis horas, porque con eso es suficiente. Detesto estar más de seis horas sin hacer nada. Me puede quitar el sueño un capítulo sin resolver del libro que esté escribiendo, un párrafo mal escrito, o quedarme sin ideas, por ejemplo.

--¿Qué tal lleva las críticas? ¿Le afectan o es inmune al qué dirán?

--Procuro mantener un equilibrio. Hay que leer las críticas, por supuesto, pero debes reservarte la reacción. Soy hijo de un crítico. El me enseñó que no había que responder a las críticas, ni a las buenas ni a las malas.

--¿Cuál es su mayor virtud?

--Saber escuchar. Y mi capacidad para ser dúctil. Sé adaptarme a las situaciones.

--¿Diría que es más o menos feliz que la gente que le rodea (amigos, compañeros, familiares)?

--Mis amigos tienen más presente la felicidad en sus vidas que yo. Yo creo en el trabajo y el esfuerzo, y le otorgo muy poca importancia a la felicidad.

--¿Qué le haría más feliz: tener más éxito y dinero o más tiempo para usted pero con menos éxito profesional y menor cuenta corriente?

--Ninguna de las dos opciones me aportaría felicidad. Tener tiempo para uno mismo es la antesala de la insalubridad más absoluta.

--Para usted, una vida infeliz sería una vida sin amor, música, amigos, sexo, sabores...

--Sin música. Carecer de banda sonora en la vida debe ser horrible.

--¿Cuál ha sido el peor y el mejor momento del curso pasado?

--El peor, cuando puse a sufrir a todo el departamento editorial de Planeta con las correcciones de última hora de mi libro. El mejor, el día que me dijeron que mi libro se estaba vendiendo clandestinamente en Cuba.

--¿Podría decirme un personaje público --o histórico-- a quien le gustaría parecerse?

--Desearía ser Jackeline Onassis.

--¿Qué haría con 94 millones de euros (lo que pagó el Real Madrid por Cristiano Ronaldo)?

--Los repartiría muy bien. Crearía una buena biblioteca y cinemateca, invertiría en la integración de los latinoamericanos en España, pagaría planes de desarrollo en zonas pobres- Hay tanto por hacer...